Cứu chữa thương binh trong Chiến dịch Điện Biên Phủ là một nhiệm vụ hết sức khó khăn, bởi lúc đó đất nước ra còn nghèo, thuốc men, dụng cụ y thuật vô cùng thiếu thốn, trình độ y bác sỹ còn nhiều hạn chế. Tuy nhiên, bằng lương tâm và trách nhiệm với đồng đội, y bác sỹ chúng tôi đã làm hết sức mình để cứu chữa thương binh. Đó là lời tâm sự của ông Vũ Ngọc Bích người Hải Phòng, là quân y sỹ trong chiến dịch Điện Biên Phủ.
Vắt xanh-nỗi khiếp đảm của nữ dân công
Kỷ niệm đọng lại trong ông sâu sắc nhất đó là thời kỳ đầu của chiến dịch. Lúc đó, ông phụ trách 2 trạm đón tiếp thương bệnh binh của thanh niên xung phong đang làm đường và bộ đội hành quân lên chiến dịch, các đoàn dân công hỏa tuyến tại đèo Lũng Lô, Quang Huy và Hát Lót. Ở đây có 2 câu chuyện làm ông ấn tượng mãi.
Một ngày, địch đánh hơi thấy quân ta mở đường hành quân… nên chúng ngày đêm dùng máy bay, thả bom phá đường, rải bom nổ chậm làm tắc đường. Các đơn vị ta đã có lúc khó khăn trong tiếp tế gạo, có nơi đã phải ăn cháo, thậm chí cháo loãng cũng chia nhau. Vì vậy, các chị dân công, thanh niên xung phong thường quan hệ với đồng bào là người Mông để mua gạo, xin thực phẩm. Thấy chúng tôi thiếu ăn, nhân mua được bánh chưng của đồng bào, các chị đã san sẻ cho chúng tôi 4 chiếc.
Lúc đầu, trông thấy bánh, ai nấy rất phấn khởi, háo hức chia nhau, bóc liền để năn… Chao ôi! Chỗ này, thấy anh em rộ lên vì là nhân gạo rang. Đói nên vẫn ăn, chỗ kia cũng ồ lên mà chẳng ai ăn… thì ra nhân cá khô. Nó nặng mùi, tanh… nhưng đói, vẫn có anh gặm, gặm tí bìa… Song đáng sợ nhất, chỗ kia bóc ra, nhân bên trong là một con ngóe… Đến nước này đến chết cũng đành chịu.
Ở một nhóm dân công-nhất là dân công nữ thường nhiều, mà chị em kín đáo, e lệ. Chị em ngại ngần nhất chuyện vắt-con vắt.
Rừng cây đều thường có vắt. Rừng nứa, giang lại càng nhiều mà lại là vắt xanh, loại dễ sợ nhất, nó nhỏ, biết nhảy, lao tới người một khi đánh hơi được. Lại rất khôn khéo luồn qua áo quần, nhất là những nơi chỉ có một khe nhỏ-một miếng nụ vá rách… để chui vào; đặc biệt khi đã vào đến da người, nó không tham ăn mà châm vòi hút máu ngay, nhè nhẹ, êm êm không hề biết gì dù nơi da nhạy cảm nhất. Nằm im đó, hút cho no, căng phồng toàn thân hết cỡ, vẫn không nhả để rơi ra đâu, mà nó còn nằm đó tiêu hóa, tiếp tục hút máu bổ sung.
Vắt-nhất là vắt xanh, nước dãi của nó làm máu ta không đông được. Con trai thấy máu thấm ra ngoài, các anh biết ngay và có khi còn bắt nó để trêu chọc nhau. Còn chị em, có khi máu ướt đẫm cả quần lót mới biết. Mà có phải chị em nào cũng có gan bắt vắt bằng tay đâu. Một chị, chúng tôi phải động viên ghê gớm, thậm chí phải gắt lên, dọa bằng nghề y, lại tổ chức như một buồng đỡ đẻ, có vài chị em chứng kiến mới chịu cho tôi bắt con vắt nằm sâu trong âm đạo. Bắt xong, lại phải rửa ráy cho hết rãi vắt, rồi phải chờ xem máu đã cầm chưa mới xong. Đã có chị phải nhét chặt bông, để bông chèn vào mạch máu và thấm rãi vắt… lúc đó mới cầm máu.
Cấp cứu thương binh tại tiền phương
Tại trạm cấp cứu tiền phương, cách mặt trận độ vài cây số, có hầm để thao tác cấp cứu cần thiết nhất rồi nhanh chóng đưa thương binh về tuyến sau. Tôi là đội phó nên hay trực tiếp xử lý các ca nguy hiểm nhất.
Một thương binh chuyển đến bị hai vết thương do mảnh pháo địch. Một ở bên cổ phải và một ở bên đùi trái. Trên bàn mổ chỉ bằng nứa ghép, tôi xử lý vết nguy hiểm nhất là ở cổ. Mảnh đạn cắm sâu, tôi không ngờ nó cắm tới động mạch cảnh. Nhờ có sự phòng xa, khi tôi vừa lấy được mảnh đạn ra, thì máu từ vết thương phun lên thành tia, lên mặt vào cả mắt tôi. Nhanh tay, tôi ấn chặt và lấy panh lựa thế kẹp lại để cầm máu và thao tác cần thiết trước khi chuyển thương binh về tuyến sau.
Một đợt khác, gặp 3 thương binh nặng chuyển đến. Đồng chí bị thương rách ổ bụng. Ruột non và cả ruột già trào cả ra ngoài thành một đống. Tôi cố gắng đưa hết ruột già vào, còn ruột non không thể vào hết. Tôi chọn và vệ sinh vô trùng một cái bát úp lên hết số ruột lộ ra, rồi quấn băng cố định bát lại. Tiếp tục cho chuyển về tuyến sau.
Một đồng chí khác bị thương vỡ hộp sọ. Một phần óc lòi ra ngoài. Trường hợp này không được can thiệp. Tôi dùng chén vô trùng úp lấy chỗ óc lòi ra rồi cố định chén cho chặt, không được để chén di chuyển và chuyển về phía sau.
Một đồng chí nữa bị bỏng bom na-pan đến 50%. Cả hai mắt đồng chí sưng tít lại. Tôi cố gắng giám sát tình hình bị thương ở đôi mắt, làm một số công việc ở những chỗ đã bị cháy bỏng dính với quần áo, tiêm thuốc cần thiết rồi cũng đưa đồng chí về tuyến sau.
Cả 3 đồng chí trên đều xưng tên và nhờ tôi viết thư về gia đình. Nhưng hầm tôi ở bị bom sập nên bị mất cả. Chỉ còn nhớ, tỉnh của các đồng chí trên lần lượt là: Thái Bình, Thanh Hóa, Hà Đông. May năm 1955, tôi được về Hà Đông tham gia lớp học nghiệp vụ. Lúc đó còn nhớ ở Hà Đông là đồng chí Thái. Qua nhiều câu chuyện lân la và gặp được gia đình đồng chí Thái, lúc đó tôi mới biết đồng chí Thái đã hi sinh. Tôi vẫn áo ước, nếu 2 đồng chí còn lại, nay ở đâu, nếu còn sống xin được báo tin qua Báo Quân đội nhân dân
Cái nạn bộ đội, dân công… trong chiến dịch bị bụng chướng to, bí đại tiện… rất nhiều. Sau khí khám bệnh, tìm hiểu tới mức như điều tra… mới biết: Hầu hết do trong thời gian dài, trong suất ăn, không có rau, hành quân hoặc đào công sự… mồ hôi ra nhiều trong khi nước uống có khi lại thiếu. Không thiếu khi quân y phải bóp bụng, dùng ngón tay “moi phân ra” cho anh em. Có lẽ, không người lính nào trong chiến dịch Điện Biên Phủ không nói tới thèm rau.
Theo Báo Quân đội nhân dân
(ANTV) - Phòng Cảnh sát hình sự phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ Công an tỉnh Hưng Yên huy động hàng trăm cán bộ chiến sỹ triệt phá thành công chuyên án bắt giữ và khám xét khẩn cấp đối với 35 đối tượng tại các tỉnh và thành phố: Hưng Yên; Bắc Giang; Ninh Bình; TP Hà Nội; TP Hải Phòng khi các đối tượng đang có hành vi sử dụng công nghệ cao để lừa đảo chiếm đoạt tài sản và đánh bạc trực truyến.
(ANTV) - Từ dòng chảy hơn 80 năm truyền thống vẻ vang, lực lượng Công an nhân dân bước sang năm 2026 với một sứ mệnh kiến tạo môi trường an ninh – an toàn – hiện đại để đất nước tiến nhanh trong kỷ nguyên vươn mình. Trong bối cảnh đó, Nghị quyết Đại hội Đảng bộ Công an Trung ương lần thứ VIII trở thành kim chỉ nam, mở ra tư duy mới và khẳng định quyết tâm đổi mới toàn diện của toàn lực lượng; gia tăng đóng góp, tiếp tục gương mẫu đi đầu trong thực hiện các mục tiêu chiến lược của Đảng.
(ANTV) - Hưng Yên: Triệt phá đường dây sử dụng công nghệ cao lừa đảo; An Giang: Bắt đối tượng đột nhập nhà dân trộm tài sản hơn 1,5 tỷ đồng; An Giang: Bắt đối tượng đột nhập nhà dân trộm tài sản hơn 1,5 tỷ đồng;...
(ANTV) - Chợ truyền thống - không gian mua bán quen thuộc, gắn bó với đời sống của hàng triệu người dân qua nhiều thế hệ. Thế nhưng hiện nay, khi thông tin về việc khoảng 7.000 chợ truyền thống trên cả nước sẽ nằm trong lộ trình chuyển đổi, sắp xếp lại đang thu hút sự quan tâm lớn của dư luận.
(ANTV) - Cậu bé 12 tuổi người Nga Sergey Sklokin đã làm nên kỳ tích tại Giải Cờ nhanh thế giới ở Doha, Qatar khi đánh bại nhà vô địch thế giới 19 tuổi Gukesh Dommaraju.
(ANTV) - Giáng sinh đã qua, ông già Noel đã quay về Bắc Cực nhưng hàng nghìn trẻ em ở Tây Ban Nha vẫn được nhận quà vào ngày lễ Ba Vua. Với người Thiên chúa giáo, mùa lễ chưa kết thúc cho đến ngày thứ 12 sau Giáng sinh (tức ngày 6/1), được gọi là “Lễ hiển linh” hay “Lễ Ba Vua”.
(ANTV) - Trước áp lực gia tăng phương tiện dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ, thành phố Hà Nội đang triển khai đồng bộ nhiều giải pháp nhằm xử lý dứt điểm các điểm ùn tắc kéo dài, đặc biệt tại những cửa ngõ trọng điểm. Ghi nhận tại khu vực phía Nam Thủ đô cho thấy, những biện pháp quyết liệt đang phát huy hiệu quả rõ rệt, ngay từ những ngày đầu năm mới.
(ANTV) - Trong những ngày qua, vụ án cố ý gây thương tích gây hậu quả chết người xảy ta tại Trung tâm công tác xã hội Hải Hà đã khiến dư luận xã hội không khỏi bàng hoàng. Ngay sau khi nhận được thông tin vụ việc, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Quảng Ninh đã khẩn trương tiến hành điều tra, xác minh, đến nay 10 đối tượng liên qua đã bị khởi tố về hành vi cố ý gây thương tích, trong đó có 6 đối tượng bị tạm giam.
(ANTV) - Liên quan đến vụ sập bờ kè sông Ba (xã Sơn Thành, Đắk Lắk) khiến 4 người tử vong, các cơ quan chức năng đang điều tra làm rõ.
(ANTV) - Cơ quan An ninh điều tra vừa phối hợp Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Đà Nẵng điều tra, khám phá thành công vụ án “Tàng trữ, lưu hành tiền giả”, đồng thời làm rõ hành vi liên quan đến ma túy của các đối tượng.
